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Don Carino Guidi ¢ nato a Fabbrica il 14 (16 per I’anagrafe) giugno 1934,
figlio di Angiolo e Maddalena. Degli anni dell’infanzia ha sempre conservato un
ricordo nitido e bello: la vita fabbrichese, i personaggi del paese (ricordati tutti
per soprannome!), le diverse marachelle combinate, I’Azione Cattolica, le feste
litugiche e parrocchiali...

Entrato in Seminario, prima a Volterra e poi a Siena, viene ordinato
sacerdote il 7 settembre 1958 nella chiesa parrocchiale di Larderello. Amava
dire che in quel giorno, di gioia e di festa, ha visto ricompensati i suoi genitori
degli sforzi e dei sacrifici che essi avevano fatto nei tanti anni del Seminario. Il
ricordo nitido di quel giorno era reso vivo nella sua mente da due particolari:
don Carino diceva sempre di sentire, sebbene a distanza di anni, il profumo
dell’incenso e il suono gioioso delle campane della pieve.

Nel corso dei suoi 50 anni di Sacerdozio (ha festeggiato il giubileo
sacerdotale tre mesi prima di morire) ha servito diverse Parrocchie: Tonda di
Montaione, Monterotondo Marittimo, Guardistallo e Lajatico-Orciatico con un
servizio, sebbene limitato nel tempo, anche a Casaglia, Montescudaio, Morrona
e Terricciola.

Il primo ricordo che ho di lui risale al tempo in cui frequentavo I’asilo
parrocchiale. Veniva regolarmente a trovarci e si metteva a giocare e a cantare
con noi. Mi colpiva soprattutto il sorriso e la sua voglia di divertirsi. Poi, raccolti
tutti intorno al tavolo, si metteva gli occhiali sopra la testa e, facendoci vedere
delle figure a colori, ci raccontava le storie dei vari personaggi biblici. Spesso ci
parlava di come dovevamo comportarci a casa e in mezzo agli altri e ci dava
I’appuntamento alla Messa domenicale dicendoci: “Quando suonano le campane
¢ la voce di Gesu che chiama e noi bisogna rispondere!”.

Con I’inizio del Catechismo ho avuto modo di conoscerlo sempre piu da
vicino, anche perché mia nonna (insieme ad un’altra signora del paese) andava
tre volte a settimana in canonica per le pulizia e per preparare il pranzo (che don
Carino consumava puntualmente a mezzogiorno). In quegli anni ho iniziato a
frequentare il gruppo dei chierichetti: facevamo le corse ad andare a
“Iincapparci” (vestirci con la “cappa”) soprattutto in occasione dei funerali e
delle benedizioni pasquali, ma anche quando sapevamo che aveva appena fatto
le ostie (finché é stato a Guardistallo le ha fatte sempre lui!): chi andava se ne



tornava a casa con un sacchetto pieno di “ritagli”! Spesso ci caricava sul suo
pulmino bianco e ci portava fuori per una giornata di svago, o al Frassine per un
ritiro oppure ci accompagnava agli incontri diocesani o ai campi scuola. Quando
arrivava l’estate, organizzava spesso uscite al mare o al fiume.

Era un tipo abitudinario: tutti sapevano piu 0 meno quando era in chiesa a
pregare e quando, nel tardo pomeriggio, faceva il giro del paese per la sua
passeggiata, con il Rosario in mano (era la sua preghiera preferita) e spesso in
compagnia della sua macchina fotografica con la quale immortalava tramonti,
paesaggi, personaggi... e tutto quello che gli capitava “a tiro”.

Lontano da essere un tipo freddo e incolore, si appassionava veramente di
tutto: dalla collezione di minerali e fossili che aveva raccolto negli anni, fino alla
passione per il suono della fisarmonica e dell’organo (diceva che gli era stata piu
utile la musica di tanta teologial... in effetti il coro parrocchiale aggregava molti
ragazzi e giovani). Cercava sempre un modo nuovo di fare catechesi e di
annunciare il Vangelo, anche attraverso quei mezzi ormai diventati “normali”,
ma all’epoca davvero innovativi: ¢ stato uno dei primi preti ad avere il proiettore
di diapositive, il computer, la stampante a colori, la macchina fotografica
digitale... compro perfino il “turibolo elettrico™! Era un tipo “gitaiolo”, amante
della compagnia e della risata. Quando si metteva in testa una cosa, non si dava
pace finché non I’avesse realizzata. Quasi ogni giorno ne pensava una delle sue.

Ha quasi sempre avuto con se i suoi genitori. Il babbo € morto nei primi anni
delle sua permanenza a Guardistallo, mentre la mamma nel 1996. Quando
ormai era inferma, attraverso una ricetrasmittente, la “metteva in contatto” con
la chiesa parrocchiale perché potesse ascoltare la Messa.

Don Carino ha amato e difeso la vita. Quando a Guardistallo (come a
Lajatico) sentivi suonare un doppio di campane a mezzogiorno, era 1’annuncio
di una nuova nascita, segno “che Dio ancora non si era stancato dell’'uomo”. Nel
parco parrocchiale di Lajatico ha voluto e realizzato un monumento dedicato
all’“infanzia tradita” e questo argomento ¢ stato oggetto di numerose poesie. Per
I’ultimo dell’anno invitava sempre noi ragazzi a non comprare 1 petardi che
venivano fabbricati in paesi dove per la loro realizzazione veniva sfruttato il
lavoro minorile. Ha saputo non solo ridere, ma anche piangere con le persone a
lui affidate. Ha avuto al capacita straordinaria di accompagnare giovani e
anziani nei vari momenti di prova, come la malattia e la morte.

Tutti lo conoscono come il “prete-poeta”, che ad ogni occasione sfornava
poesie in vernacolo pisano con i quali, attraverso una battuta e una risata (era lui
il primo che si divertiva a scriverle e a rileggerle!) sapeva focalizzare personaggi
e situazioni e, richiamando ai veri valori, esortava al vero comportamento
cristiano. Trai suoi quattro libri pubblicati, quello piu famoso ¢ “Vangelo in
Piazza de’ mira’oli” dove ha raccolto 1 sonetti ispirati al vangelo domenicale
che, nel corso degli anni, aveva pubblicato nel settimanale parrocchiale. Non si
limitava, pero, alle poesie. Negli anni guardistallini ha scritto anche molti testi
per le recite dei ragazzi e per le trasmissioni radiofoniche. Lo scopo era sempre
lo stesso: annunciare il Vangelo, parlare delle cose di Dio e dei comandamenti,



esortare ad una vita cristiana. Una volta fu invitato in teatro per una rassegna di
poesia vernacolare. Visto il comportamento di alcuni, se ne tornd un po’
sconsolo commentando: “Quando uno fa ridere a forza di parolacce, il gioco non
vale la candela!”.

Un difetto che lo ha sempre accompagnato era la distrazione. Piu di una
volta lo sentivo recitare ad alta voce il “Padre nostro a S. Antonio” per ritrovare
un oggetto o un foglio che aveva perso e, a detta sua, sempre funzionava. Sulla
sua distrazione, come su altre debolezze del suo carattere, amava scherzare: “Per
la memoria - diceva - prendo le pasticche, ma poi mi dimentico di prenderle!”.

Amava andare spesso al Monastero di Valserena per riposarsi e pregare. Li é
stato “contagiato” dall’amore per 1’Angola che ha visitato due volte. Ne parlava
spessissimo. A piu persone ha confidato: “Se non avessi avuto la mia mamma a
casa, sarel rimasto in Africa!”. Ogni volta che c’era un’iniziativa di carita a
Guardistallo, il ricavato era proprio a favore di questa terra bisognosa e
dimenticata. A sua volta, ha “contagiato” anche noi ragazzi che ci davamo da
fare per realizzare mercatini di beneficienza per questo scopo. Com’era contento
quando gli portavamo il gruzzoletto ricavato... era per lui una grande
soddisfazione vedere che i
“suoi” ragazzi avevano
capito la lezione!

A Guardistallo ha
curato il restauro della
chiesa parrocchiale con
grande sacrificio... anche
perché non era molto
portato per la gestione
degli affari economici e
tante scelte riusciva solo a
& farle — diceva lui stesso,
scherzando sul motto

episcopale del Vescovo Bianchi — “in lumine nasi”.

Don Carino ¢ stato I’uomo delle relazioni profonde, focose e viscerali. Quel
che aveva da dire lo diceva subito e con forza... e a volte, accorgendosi di essere
stato troppo impulsivo, se ne pentiva e ci stava male. Il suo carattere gli
permetteva quando di intessere profondi legami di vera amicizia (senza
distinzioni di partito!), quando di fare delle grandi litigate... e non sempre per
motivi oggettivamente importanti.

Passato il 2000, sentiva dentro di se una “seconda giovinezza”, voleva
ripartire, rimettersi in gioco... “A Guardistallo — diceva - ormai ho sparato tutte
le cartucce che avevo”. Decise, cosi, di chiedere il trasferimento e fu contento
della proposta di andare in Valdera, sua terra d’origine. Ma 1’eta non era piu
quella di una volta e, per il suo carattere, ha fatto fatica a ricominciare in una
nuova parrocchia, con nuova gente, in una realta diversa da quella a cui era
abituato.



Una volta, a Valserena, di disse che aveva fatto le analisi mediche e alcuni
valori erano sballati... aveva un male che mai si sarebbe aspettato. Inizio il
periodo delle cure, dei ricoveri in ospedale, delle terapie. Seppur nella difficolta
aveva sempre un cuore e un animo sereno. La malattia gli chiedeva sempre di
piu grandi sacrifici, come quando non poté essere presente alla mia Ordinazione
sacerdotale perché ricoverato in ospedale. Mi disse, tra le lacrime, che questo
proprio il Signore glielo poteva risparmiare.

Ho avuto la grazia di vedere spesso don Carino negli ultimi mesi della sua
vita, quando io ero ormai rientrato definitivamente da Roma e lui, lasciata
Lajatico, si era ritirato in un monolocale vicino a casa di suo fratello Riccardo a
Montaione, accudito con amore e dedizione dalla cognata Lucia e dai nipoti.
Quando andavo, mi parlava del suo passato, ma anche del suo futuro: pensava
alla primavera, a quando sarebbe potuto andare a Tonda, in quella chiesa che
aveva tirato su con tanto sacrificio e nella quale aveva celebrato solo tre volte la
S. Messa (parti per Monterotondo M.mo prima della fine definitiva dei lavori).
Pensava a quel prato, alle belle passeggiate che avrebbe potuto fare, a come si
sarebbe preparato a concludere la sua vita proprio laddove aveva mosso i suoi
primi passi da sacerdote. Con 1’aggravarsi della malattia andavo da lui ogni
settimana. Celebravamo insieme la S. Messa nella sua casa; si commuoveva fino
alle lacrime al momento della richiesta di perdono e quando, giunti al momento
della preghiera dei fedeli, affidava tutti al Signore, vivi e defunti. L’ho visto
prendere pian piano consapevolezza dell’avvicinarsi della morte e viverla da
uomo ¢ da prete. Il Signore I’ha chiamato a s¢ il 15 dicembre 2008, giorno in
cui, con la tradizionale Novena, inizia la preparazione immediata al Natale.

Lo vogliamo ricordare con quell’entusiasmo con cui, tre mesi prima di
morire, ricordava il giorno della sua Prima Messa a Fabbrica:

Ripenso ora a 50 anni fa:
la mani d’olio santo consacrate...
[’incenso a profuma’ [’anti’e arcate
di quella chiesa di mill ’anni fa!

Lodava ‘r coro Dio a tutt’anda!
Quelle ‘ampane mai dimenti’ate
perché da chierichetto [’ho sonate,
donavano ‘na gran felicita!

Edio?... A me mitraboccava ‘r core...
piu ne bevevo e piu n’avevo sete...
E anche doppo, ‘ntrisa di dolore,

nelle giornate dure o ‘n quelle liete,
oh! Quante vorte ho detto ar mio Signore:
“Ma quanto é bello fare ‘r prete!”



